Milisegundos,
milisegundos, milisegundos… Envuelve con un pañito el dispositivo que está
ceñido a su delicada muñeca. Por nada afloja el control para superar la tendencia
a querer gobernar casi todo; no admite que las cosas no son como espera que sean,
definitivamente no acepta la situación. Lamentablemente, con esa actitud, se
revuelve en una especie de círculo vicioso casi improbable de romper y se deja
arrastrar por los hábitos… Terminantemente no desea cambiar el discurso de su
vida.
Segundos, segundos,
segundos… Los pliegues de su holgada bata tiemblan debido a la brisa nocturna
que entra por las rendijas de la ventana y sus desnudos pies padecen el frío
trasnochador. Seda sus tímpanos al escuchar la música de moda, imagina girar el
dial de un lado a otro y no puede negar la alta fidelidad que repercute en la
señal de audio transmitida por las emisoras FM. ¡Sí!, es la potencia del ¡bum-pum-bum-pum…! del momento, al que
sus molestos sentidos no digieren. Se levanta del tapizado mueble asediada por
lo que nunca comparece y, atropellada por la conjunción de las horas, menea con
sutileza la cabeza no por las composiciones que emite el trepidante aparato,
sino intenta inútilmente anestesiar su vuelo por encima del rutinario
pantano... Se dirige al equipo de sonido y lo apaga, y queda todo bañado con
los grillos de la noche. Observa encima de una mesita una revista de Feng shui que leía temprano y fija su
visual en la portada a la cual le hace un gesto de no-importancia para
continuar su transitar rumbo a la cocina; se detiene en el umbral de la entrada
y respira hondo para terminar de acceder en ella. Toma una pulida olla, la
colma de H2O, la monta en la cocina y la somete al dinamismo del fuego.
Minutos, minutos, minutos… Recoge de
nuevo un suspiro, pero esta vez es más intenso y prolongado que el que dio unos
minutos atrás; presagia que va a ser atacada por nubarrones de ansiedad y
ensaya guerrear con frases afirmativas en lo más íntimo de su juicio. Sus curvadas
uñas le rascan el cuello y el tabique nasal sopla aire húmedo entre sus dos
manos… Hala una silla del pantry y se sienta para aplacar la
incertidumbre. En una silente tregua, aguarda frente a la hornilla que las
burbujas le indiquen que el agua ha hervido. Se levanta de la silla y va hasta
la nevera, la abre, sirve en un vaso agua bien fría, y retrocede al sitio de
donde se había parado y adopta posición para beberse el insípido líquido, pero
por un sin razón, lo deja soñando en la mesa. Su rostro está ajado por los años
donde las fracciones de espera se han arremolinado en los surcos de su piel sin
que la ínfima esperanza merme su voluntad de espíritu, pues siempre tendrá que
esperar hasta el final de la noche o de la mañana, si fuese necesario. De
pronto, nota como el H2O bulle como un niño desordenado; entonces, se encumbra de
nuevo, abre una gaveta de la despensa y saca una cajita que contiene varias
bolsitas de manzanilla: agarra una, como que se arrepiente y toma otra y las
deposita en ese líquido inodoro.
Horas, horas, horas… Decide ir a la
sala a buscar una revista para ahuyentar la angustia que ya está como un
indolente cuervo sobre ella. Asió la publicación que ojeaba temprano y vuelve a
la cocina. Se apoltrona en la silla para levantarse segundos después; se sirve
una taza de manzanilla y la coloca en la mesa a que se entibie un poco. Sentada
de nuevo divisa el vaso intacto con agua..., y se recrea al ingerir la
desaborida e incolora sustancia. Con la incipiente luz del amanecer, sorbe el
último trago de la odorífera infusión, oye el sigiloso ruido de la puerta de la
sala, y sus venas y arterías se aceleran: llegó el provocador huésped de su
vigilia, ¡siente que dividieron la puerta!, ingresaron y la cerraron nuevamente.
Pasa rauda una larga sombra como un fantasma frente a la abertura de la cocina
y a ella se le eriza la carne…, ¡pero de la emoción! En esa distensión del
ambiente la oscura sombra se devuelve para lubricarle la retina; es un juvenil
delgado y alto, llega hasta la entrada de la cocina cargando un morral negro al
costado repleto de lampiños secretos, invoca la formal bendición divina, y le
gratifica extraviado en el tiempo y el espacio con las sonoras: “Buenas
noches”. Ella, con su corazón afectuoso y solidario, lo absuelve de cualquier
reproche para resultar de nuevo a solas.
Desenrolla el pañito de
su muñeca dejando a la intemperie su reloj. Comienza a percibir el panorama con
un rostro más amable, se palpa las facciones y, en lo burlesco, se percata que
necesita un corrector de ojeras. Se arrima hasta la persiana de la cocina y,
entre sus rendijas, se embriaga con las primitivas luces del alba siendo
testigo de las venturas y desventuras de una engañosa ciudad calmosa. La odiosa
encargada de la angustia, “¡la espera!”, ha sido eterna como siempre y no se
termina de acostumbrar a ella, pero ya está más serena; brinda un último suspiro
a la durmiente madrugada que ya ha triunfado de nuevo sobre la noche y pasa la
página…, ¡por ahora!
